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Vicente Blasco | bariez

La Correccion

A las cinco la corneta de la carcel lanzaba en € patio su escanddosa diana,
compuesta de sonidos discordantes y chillones, que repetian como poderoso eco las
cuadras silenciosas, cuyo suelo parecia enladrillado con carne humana.

Levantabanse de las almohadas trescientas caras sofiolientas, so-naba un verdadero
concierto de bostezos, caian arrolladas las mugrientas mantas, dilatabanse con brutal
desperezamiento |os robustos e inactivos brazos, lidbanse |os tisicos colchones conocidos
por petates en € misero antro, y comenzaba la agitacion, la diaria vida en € edificio antes
muerto.

En las extensas piezas, junto a las ventanas abarrotadas, por donde entraba el fresco
matinal, renovando & ambiente cargado por € vaho del amontonamiento de la came,
formébanse los grupos, las tertulias de la desgracia, buscandose los hombres por la
identidad de sus hechos; los delincuentes por sangre eran los més, inspirando confianzay
Simpatia con sus rostros enérgicos, sus ademanes resueltos y su expresion de pundonor
salvge, los ladrones, recelosos, solapados, con sonrisa hipdcrita; entre unos y otros,
cabezas con todos los signos de la locura o la imbecilidad; criminales ingtintivos, de
mirada verdosa y vaga, frerte deprimiday labios delgados, fruncidos por cierta expresion
de desdén; testas de labriegos extremadamente rapadas, con las enormes orejas
despegadas del craneo; peinados aceitosos con los bucles hasta las cgas, enormes
mandibulas, de esas que s0lo se encuentran en las especies feroces inferiores a hombre;
blusas rotas y zurcidas, pantalones deshilachados y muchos pies gastando la dura piel
sobre los rojos ladrillos.

A aquella hora asomaban en las piezas las gaoneadas gorras de los empleados,
saludados con € respeto que inspira la autoridad donde impera la fuerza; pasaban los
cabos, verggo a puiio, con sus birretes blancos, escasos de tela, como de cocinero de
barco pobre, y comenzaban los quinceneros la limpieza de la casa, la descomuna batalla
contra la mugre y la miseria que aguel amontonamiento de robustez indtil dejaba como
rastro de vida a agitarse dentro del sombrio edificio.

Los quinceneros eran la Ultima capa de aguella sociedad de mise-rables, los parias
de la esclavitud, los desheredados de la carcel. El ltimo de los presos resultaba para ellos
un persongie feliz, y lo contemplaban con envidia d verle inmovil en la pieza, haciendo
cal cetas con estrambdti cos arabescos o tejiendo cestillos de abigarrados colores.

Con la escoba a hombro y arrastrando |os cubos de agua, pasaban, macilentos y
humildes, ante los penados, pensando en cuando llegarian a ser de causa y tendrian €
honor de sentarse en & banquillo de la Audiencia por ago gordo, librandose con esto de
doblar todo €l dia e espinazo sobre los rojos baldosines e ir pieza tras pieza lavando €
hediondo piso, sin quitar lavista del cabo y del cimbreante vergajo, pronto aarrollarse a
cuerpo como angulosas serpiente.

Iban descalzos, andrgjosos, mostrando por los boquetes de la blusa la carne
costrosa, libre de camisa, con la cara palida, la piel temblona por € hambre de muchos
ahosy @ horrible aspecto de naufragos arrojados a unaida desierta. Eran los chicos de la
carcd, los que se preparaban a ser hombres en aguel horrible antro, siempre condenados a



quince dias de arresto que no terminaba nunca, pues apenas los ponian en la puerta y
aspiraban d aire de las cales, la policia, como madre amorosa, devolviaos a la carcel
para atribuirse un servicio més e impedir que la adolescencia desamparada aprendiese
malas cosas rodando por & mundo.

Eran, en su mayoria, seres repulsivos, frentes angostas con un cerquillo de cabellos
rebel des que sombreaban como manojo de puas |as rectas cgjas, rostros en |os que parecia
leerse la fatdl herencia de varias generaciones de borrachos y homicidas; carne nacida del
libertingje brutal, que estaba aderezandose para ser pasto del presidio; pero entre ellos
habia muchachos enclenques e insignificantes, de mirada sin expresion, que parecia
esforzarse por seguir a los compafieros en su oscuro descenso, Y, extremando la ley de
castas hasta lo inverosimil, resultaban las victima de aquellos mismos que pasaban como
esclavos de los presos.

El mas infdiz era e Groguet, un muchacho pdiducho y débil por e excesivo
crecimiento y sin energias para protestar. Cargaba con los enormes cubos Yy, agobiado
bajo su peso, subia la interminable escalera, pensando en € tiempo feliz en que tenia por
casa toda la ciudad, dur-miendo en verano sobre los cuévanos del mercado y
apelotonandose en invierno en € quicio del respiradero de alguna cuadra.

Castigabanle por torpe. Muchas veces, a cruzar € patio, quedabase mirando aguel
sol que se detenia en € borde de los sombrios pare-dones, sin atreverse nunca a bajar
hasta € humedo suelo; y cuando € vergajo le avivaba e paso, lanzaba entre dientes un
iMare mehua y le parecia ver la paragta del mercado, aquella mesilla coja con la
caabaza recién sdida dd homo, tras la cua estaba su madre cambiando ochavos por
mel osas rebanadas y peleandose por la més leve paldbra con todas las de los puestos
vecinos que le hacian competencia

Y a habian pasado muchos afios; pero é se acordaba, como s estuviera viéndolo, de
aquellos ojos sin pestafias, ribeteados de rojo, horribles para los demas, pero amorosos
para €; de aquella mano seca que, d acariciarle la cerdosa cabeza, manchabala de
pringue meloso; de aquella cama en que sofaba abrazado a su madre, y ahora..., ahora
dormia en una manta que le prestaba por caridad aguno de su pieza; y S en verano e
tendia sobe €la, en invierno servide para taparse, recostando € cuerpo sobre los
himedos baldosines, resignado a helarse por debgjo con tal de sentir arriba un poco de
caor.

Nifio, a pesar de sus amarguras, vendia el pan de la carce por diez céntimos para
una partida de pelota en € patio o un racimo de uvas, y alahora del rancho echébase ala
espalda la mano izquierda, y mirando con envidia a los que empufiaban un mendrugo,
hundia su cucharaen € insipido rancho para engafiar el estdmago con ilusorio aimento.

Y asi vivig, sin estar aln enterado de por qué razones se preocypaban de d y lo
enviaban alacérce quince dias, paravolver ameterlo apenas pisabalacalle. Lo cogié la
Policia en una de sus redadas; pillaronle en el Mercado, su casa solariega; tal vez
conocian su aficién ala fruta, que @ consideraba de posesién comin, y desde entonces
vidse condenado a no gozar de libertad mas que una pocos horas cada quince dias.

Sabia que le pillaban por blasfemo. ¢Qué seria aguello? Y, sin saber por qué,
recordaba que los agentes, cuando intentaba escaparse, le daban de bofetadas, con
acompariamiento de interjecciones, en que bargjaban a Diosy |os santos.

El muchacho, sempre en la duda de qué significaria su titulo de blasfen,
resignabase con su suerte, sin sospechar que se publicaban periddicos con sueltos escritos
por los mismos interesados, en que se hablaba del gran servicio prestado e dia anterior
por € cabo Fulano y «fuerzas a sus 6rdenes», prendiendo al terrible criminal conocido
por & Groguet.

Y ague bandido de quince afios iba creciendo en la cércel, trabg ando como una
bestia, aprendiendo a ratos perdidos € ca6 del crimind, oyendo la novelesca relacion de



interesantes atracos y mirando como hombres sublimes a los carteristas y enterradores,
sefiorones muy listos y bien portados que iban por € patio con sortijas 'y reloj de oro y
que tiraban € dinero, siendo reverenciados por todos los presos. jAy, s @ pudiese llegar
por € tiempo ala atura de aquellos tios!

Pero sus aspiraciones eran mas modestas. Habia nacido para bestia de carga, y s0lo
deseaba que le dgjasen trabgar con tranquilidad, que no fuesen a buscarle cuando no se
metia con nadie.

En una de sus sdidas quiso vender periddicos, pero, apenas lanzd los primeros
gritos, yatenia en € cuello la zarpa de un tio bigotudo, de aguel mismo de quien decian
en la carcd la gente de la marcha que poniéndole dos o tres duros en la mano era capaz
de no ver € sol en mitad del diay de dejar que robasen un reloj en sus mismas narices.

Otra vez, a cumplir la quincena, levant6 € vuelo y no paré hasta € puerto, donde,
con un saco en la cabeza a guisa de caperuza, dedicédbase a la descarga del carbon,
andando con la agilidad de una mano por & madero tendido entre d mudle y € vapor
inglés. Lo pasaba tan ricamente: comia de cdiente, jy con pan!, en unataberna; pero alos
pocos dias quiso su desgracia que asomase por ali los bigotes de uno de sus sayones, y
otra vez a la carcel para que pudiera publicarse con fundamento la consabida gacetilla
sobre € terrible Groguet y € inmenso servicio del cabo Fulano y «fuerzas a sus 6rdenes».

Asi iba corrigiéndose € bandido de sus terribles crimenes, que @ no sabia cuaes
fuesen; y oyendo a los ladrones la relacion de sus haza-fias, estremeciéndose al escuchar
el relato de los asesinos y teniendo que resistirse a monstruosas solicitudes que le
aterraban, preparabase para ser hombre honrado cuando la Policia le quisiera dgjar
tranquilo.

No le cogerian més; estaba decidido. Aquélla era la Ultima quincena que pasaria
Cuando terminase, no se detendria ni un instante en la ciudad: iria a puerto para
esconderse en cuaquier barco; se meteria bgjo los asientos de un vagon de ferrocarril; e
propdsito era huir lgos, muy lgos, donde no sacasen més a Groguet en letras de molde
ni le conociera ningun cabo Fulano.

Y e muchacho, que antes vivia en la carcel con resignada indiferencia, esperé
impaciente e término de la quincena.

Por fin, llegd é momento. «El Groguet, ala calle, con todo lo que tengal »

iLo que é tenial jValiente sarcasmo! Ganas de trabajar, de regenerarse, de verse
libre de aquella estUpida persecucion..., y nada més.

Se sacudié como un perro mojado antes de sdir de la pieza; no se limpié de los
zapatos €l polvo de la carcel, porque carecia de elos, y lanzd se por € entresbierto
rastrillo como un gorrién fuera de su jaula.

Vamos, que ahora se fagtidiaba para sempre € tio de los bigotes.

Pero se detuvo en & umbral, aterrado como ante una vision: ali etaba é, en la
pared de enfrente, con otro fariseo de su clase, sonriendo los dos como s les complaciera
el terror del muchacho.

Intentd escapar; pero inmediatamente sintio la velluda zarpa en € cudlo, y fue
zarandeado con acompafiamiento de... esto y aquello de Diosy la Virgen.

Como medida de prevision, otra quincena. Y sin dar gracias a la sociedad, que se
preocupaba de é paramejorar su indole perversa, atravesd otra vez € portdn en busca del
verggjo que ensefiay de las conversaciones de la carcd que mordizan.

Iba preso de nuevo por blasfemo. Y lo mejor del caso era que a sdir dela carcel no
habia abierto la boca, y, Unicamente, a sumirse de nuevo tras @ féreo radtrillo,
pensando, sin duda, en los 0jos enrojecidos y sSin pestafias, y en la mano huesosa y
acariciadora, murmuraba, abatido, su lamento de los grandes dolores:

-iAy mere mehua

FIN



